第4章 人之崩潰（第3頁）

柜角的木頭裂了道縫，用根生銹的鐵釘勉強釘著，晃一晃還能聽見鐵釘撞擊木頭的“叮當”聲。

“額！這……”溫羽凡的喉嚨像是被團濕棉花堵住了，張開嘴卻發不出聲音。

他的目光掃過屋里的每一件東西，那些陳舊的、破敗的物件像針一樣扎進眼里。

他想起以前家里的落地窗，陽光能灑滿整個客廳，沙發是柔軟的米白色，兒子總愛在上面蹦跳……心口猛地一縮，酸意順著喉嚨往上涌。

他轉頭看向母親，想從她臉上找到點答案。

母親正彎腰摸著床單，手指輕輕拂過那個紅色的補丁，動作慢得像在撫摸什么珍寶。

她的背比以前駝了些，花白的頭發在昏黃的光線下泛著灰，側臉的輪廓繃得緊緊的，卻硬是沒讓眼淚掉下來。

“這里的東西都是之前住的老人留下的。”大表哥在身后撓著頭，指甲縫里還沾著點墻灰，“房東說了，能用的就盡管用，要是不能用……”他頓了頓，聲音有點發飄，手不自覺地比劃著，像是在空氣里抓什么東西，“你們自己扔了就行。一會兒我再去買新被子、開水壺，都換新的。”

母親這時才轉過身，臉上擠出點笑意，那笑容比哭還難看：“誠實啊，謝謝你。要不是你，我們娘倆真不知道該咋辦。”她的聲音輕輕的，帶著點顫抖，尾音被什么東西咽了回去。

“誒，說什么呢。”大表哥的臉“騰”地紅了，從耳根一直蔓延到脖子，他擺著手往后退了兩步，“都是一家人，客氣什么。你們先歇著，我這就去買東西。”

說完又撓了撓頭，轉身時差點撞到門框，腳步匆匆地跨出門去，皮鞋踩在樓道水泥地上發出“噔噔噔”的響聲，像是身后有什么在追他似的，轉眼就沒了動靜。

屋里只剩下溫羽凡和母親，輪椅的輪子在地板上輕輕轉了半圈，發出細微的摩擦聲。

窗外的風穿過老舊的窗欞，帶著點嗚咽的聲響，把空氣中的霉味吹得更濃了些。

大表哥的腳步聲消失在樓梯拐角后，屋里的寂靜突然變得沉重起來，像塊浸了水的棉絮壓在人胸口。

陽光透過蒙塵的窗玻璃，在地板上投下塊模糊的光斑，里面浮動的塵埃看得格外清晰。

溫羽凡攥著輪椅扶手的指節還在發燙，剛才用力太猛，木頭邊緣在掌心硌出了幾道紅痕。

“媽……”他喉結滾了滾，聲音比剛才低了八度，卻帶著種不容回避的執拗，“你就跟我說實話吧，咱們家住得好好的，為什么突然要搬來這種地方？”

母親坐在床沿，背脊佝僂著，花白的頭發垂下來遮住側臉。

她沒抬頭，只是用袖口反復蹭著眼角，布料摩擦的“沙沙”聲在安靜的屋里格外刺耳。

“羽凡啊……”她的聲音像被水泡過的紙，發皺又發沉，“等……等你身體好些了，媽再跟你說，啊？”

“不等了！”溫羽凡猛地往前傾身，輪椅的前輪在地板上碾出道淺痕，“我躺了這么久，身體已經好了！”他的聲音又開始發顫，對著那個真相，他想知道，但又怕知道。

母親的肩膀突然劇烈地抖了一下，像被什么東西狠狠砸中。

她捂住嘴，喉嚨里發出細碎的嗚咽，淚水順著指縫往外滲，滴在洗得發白的床單上，洇出一小片深色的濕痕。

那些積壓了太久的悲傷，終于像決堤的水，再也堵不住了。

溫羽凡瞬間就慌了。

剛才還緊繃的身子垮下來，雙手往前伸了伸，又無力地縮回去，指尖在空氣中徒勞地晃了晃。

“媽，媽你別哭啊……”他的聲音軟得像棉花，帶著濃濃的鼻音，“是我不好，我不該跟你吼……我不問了，我真的不問了……”

他看著母親顫抖的肩膀，心里像被鈍刀子割著，又疼又悔，眼眶也跟著熱了起來。

就在這時，樓梯間傳來“噔噔噔”的腳步聲，又急又亂，像是有人在跑。

那聲音撞在老舊的樓梯扶手上，發出“哐當”的回響，一路從樓下沖到二樓，在門口戛然而止。