第16章 發薪日（第2頁）

“這兒呢！”楊誠實從駕駛座探出頭，嗓門亮得蓋過了廠區外的車流聲。

他繞到副駕駛座打開車門，動作熟得不能再熟……

“今天頭一天上班，累著沒？”楊誠實把他安置在副駕駛座，順手扯過安全帶系上，金屬扣“咔嗒”扣緊的瞬間，他才發動車子，方向盤在手里轉得平穩。

溫羽凡望著窗外掠過的街景，路燈的光暈在玻璃上拉成模糊的光帶，像被揉碎的星星。

“不累，同事們都挺照顧我。”他說得輕描淡寫，卻想起丘詠遞來的蘋果、張茂塞給他的奶糖，還有胡軍推到面前的熱水杯。

楊誠實“嗯”了聲，眼角的笑紋在后視鏡里晃：“那就好，跟同事處得好，日子才好過。”他忽然想起什么，從儀表盤旁摸出個油紙包，“給你帶的，巷口張記的糖包，熱乎著呢。”

溫羽凡接過來，指尖觸到油紙的溫熱，拆開時紅糖的焦香混著面香鉆出來，燙得他指尖發麻。“表哥你也吃。”他遞過去一半，卻被楊誠實擺手推回來。

“你吃你的，我晚上在物流園蹭了食堂的飯。”他說著打了把方向盤，車子拐進那條熟悉的老巷，路邊的雜草在車燈里晃成模糊的綠。

楊誠實把他背上二樓時，樓梯間的聲控燈忽明忽暗，他粗重的喘息聲撞在斑駁的墻面上，又彈回來裹著溫羽凡的耳朵。

“咔嗒”一聲，門鎖轉開，屋里的霉味混著母親生前做的腌菜香撲面而來。

楊誠實把他放在輪椅上，又彎腰檢查了遍輪椅的剎車。

“夜里冷，被子夠厚不？”他拉開衣柜瞅了瞅，見疊得整整齊齊的棉被還在，才放心地直起身。

“表哥，”溫羽凡忽然開口，聲音在狹小的屋里顯得格外悶，“以后你不用天天來接我，我自己打車……”

“打什么車？”楊誠實打斷他，粗糲的手掌在他肩膀上拍了拍，力道不輕不重，“我這面包車反正空著也是空著，順帶的事。”他扯了扯衣角，像是要把上面的灰塵拍掉，“你安心待著，我明早七點來叫你。”

說完便轉身往門口走，皮鞋踩在水泥地上發出“嗒嗒”的響，到了門口又回頭叮囑：“夜里起夜當心點，別摔著。”

門被輕輕帶上，那聲“咔嗒”輕得像羽毛落地，卻在溫羽凡心上重重敲了一下。

他望著門板上剝落的漆皮，手里還攥著那半個沒吃完的糖包，紅糖的甜膩在舌尖漫開，卻壓不住喉嚨里的澀。

“對不起啊，表哥。”他對著空屋喃喃，聲音輕得只有自己能聽見。

眼角忽然發燙，他慌忙別過頭，望著窗外沉沉的夜色，輪椅的扶手被攥得發燙——他沒說自己其實已經能站起來了，更沒說那身保安制服下藏著的復仇火焰。

這些瞞著表哥的秘密，像塊浸了水的棉絮，沉甸甸地壓在他胸口。

-----------------

時光匆匆，如白駒過隙，乘風機械廠每月固定的發薪日——十號，轉眼間就到了。

溫羽凡握著手機的手指猛地收緊，屏幕上那條銀行短信像片剛飄落的枯葉：「您尾號

xxx賬戶入賬工資

141600元」，數字末尾的小數點像只嘲弄的眼睛，在他眼前眨了又眨。

他把手機往褲兜里塞，指腹卻反復蹭過冰涼的屏幕。

十七天的巡邏路線在腦子里繞成圈：從東門崗亭到三號車間的鐵柵欄，從倉庫區的監控死角到食堂后墻的排水管，每塊地磚的裂紋都快記熟了。

可當真正看到這份微薄的工資時，心中仍不可避免地泛起一絲難以言說的復雜情緒。

“這錢夠買幾袋米？”他對著窗外發呆。