第85章 落雨落花落血（第2頁）

一個十六歲的周家少年蹲下去撿，手指觸到那些紅痕時，突然“哇”地哭出聲來。

后院的婦人們也動了起來。

她們把疊好的衣物放進樟木箱，樟腦丸的氣味混著哭聲漫開來。

一個抱著襁褓的婦人疊到一半突然停了，盯著手里那件小棉襖發愣。

唯有幾個剛會跑的孩童，不知從哪里摸來足球，在庭院里追著玩。

皮球撞在靈堂前的石獅子上，發出“咚”的悶響，驚得燭火又是一陣搖晃。

一個梳羊角辮的小姑娘跑過家主身邊，被他拽住了胳膊，她仰起臉，眼里還帶著玩鬧的雀躍：“大爺爺，張爺爺什么時候回來？他說要教我們練劍的？”

家主沒說話，只是摸了摸小姑娘的頭。

他轉身走到東廂房門口，抬手撫上門框——那里有道淺淺的刻痕，是他十八歲那年跟老供奉比劍留下的。

當時他仗著年輕力壯，一劍劈在門框上，本以為能贏，結果被老供奉用劍鞘敲了后腦勺：“力道浮得很，再過十年也別想超過我。”

如今，那道刻痕被歲月磨得快要看不清了，邊緣圓滾滾的，像被無數只手摩挲過。

家主的指尖順著刻痕滑過，能感覺到木頭里藏著的紋路，就像能摸到當年自己握劍的手汗，摸到老供奉敲他后腦勺時，劍鞘上那層溫潤的包漿。

……

溫羽凡推開那扇脫漆的木門時，門軸發出“吱呀”一聲哀鳴，像位垂暮老者的嘆息。

月光從云層的縫隙里漏下來，斜斜地打在空蕩蕩的門環位置。

那對鎮宅的銅獅早已不見蹤影，只留下兩個淺凹的印痕，積著些潮濕的黑泥，像兩道未愈合的傷疤。

走廊的青石板路上，散落著幾片碎瓷。

最大的一塊還留著半朵纏枝蓮紋，釉色在月光下泛著冷白的光，邊緣被人踩過，磨出些圓潤的弧度，卻仍能看出是當年擺在中堂的青花瓷瓶碎片。

溫羽凡的皮鞋碾過一片細瓷，發出“咔嚓”一聲輕響，在這死寂的宅院里格外刺耳。

霞姐的腳步頓在游廊下。

她抬手，指尖輕輕落在柱子上，那里的木頭被歲月泡得發烏，指腹觸到的地方坑坑洼洼——是她十歲那年，踩著小板凳用炭筆描的小兔子。

如今兔耳朵早就被雨水沖成了模糊的弧線，兔身只剩一團淺灰的影子，像被淚水暈開的墨跡。

她的指尖在那團影子上摩挲，木頭的紋理硌得指腹發疼，恍惚間還能想起當時炭筆斷了半截，她氣得把筆扔在地上，是張叔撿起來，笑著幫她補完了兔子的短尾巴。

書房的窗紙破了個洞，夜風裹著雨絲鉆進來，吹得燭火明明滅滅。

老家主背對著門口，佝僂的身影投在墻上，像株被霜打蔫的蘆葦。

他面前的書架空蕩蕩的，層板上還留著深淺不一的書痕，積著薄薄一層灰，指腹擦過的地方能看出原木的淺色。

“重振門楣”四個大字在他身后的墻上泛著冷光。

紅漆剝落了大半，露出底下的木色，“振”字的最后一捺裂了道縫，像道永遠無法愈合的傷口。

風從窗洞鉆進來，吹動老人花白的鬢發，他抬手按了按書架，指尖的繭子刮過木棱，發出細碎的聲響。

聽見腳步聲，老人緩緩轉過身。

他臉上的皺紋像被水泡漲的紙，每一道都浸著疲憊。