到了這兒張?zhí)煸撇琶靼祝瓉?lái)雍平三鎮(zhèn)也有窮得叮當(dāng)響的地方。
聯(lián)合村的桔園孤零零地藏在山坳里,他之前幾次都沒(méi)找到這個(gè)隱秘角落。
車(chē)子開(kāi)進(jìn)村子,張?zhí)煸浦灰?jiàn)零星幾棟土坯房,大多數(shù)家里都是黑漆漆的,偶爾有那么一兩戶窗口透出點(diǎn)兒微弱的橘黃色燈光,跟螢火蟲(chóng)似的。
“咋回事兒?小馬,這村里電不行嗎?”張?zhí)煸瓢櫫税櫭肌?/p>
小馬偷偷瞄了張?zhí)煸埔谎郏е嵛岬卣f(shuō):“電倒是沒(méi)問(wèn)題,就是這兒太窮了,鄉(xiāng)親們舍不得用電,一般都是四五瓦的白熾燈,所以……”
張?zhí)煸菩睦镆痪o,剛才在車(chē)上琢磨半天的解決方案,現(xiàn)在看來(lái)全得推倒重來(lái)。
沒(méi)親自下來(lái)走走看看,哪兒能體會(huì)到這兒老百姓的苦衷?李京的工作,難啊!
“吱嘎!”一聲,車(chē)停穩(wěn)了。
張?zhí)煸茡u下車(chē)窗,一眼瞅見(jiàn)一棟刷了點(diǎn)兒石灰漿的土坯房,墻上歪歪扭扭寫(xiě)著幾個(gè)字:雍平縣月全鎮(zhèn)聯(lián)合村村委會(huì)。
旁邊掛著一塊牌子,歪歪扭扭地寫(xiě)著:“月全鎮(zhèn)聯(lián)合村小學(xué)”。
一棟土坯房孤零零地站在那兒,屋外的空地上豎著一棵干枯的杉樹(shù),就像是棵被遺忘的老兵。
兩條棕繩綁著一個(gè)竹竿,上面掛著一面褪色的五星紅旗,借著屋里透出的微弱燈光,依稀可見(jiàn)紅旗上的五角星有些地方已經(jīng)掉了色,只留下淡淡的痕跡。
張?zhí)煸谱呦萝?chē),深吸了一口清新的空氣。
這時(shí),屋子外面已經(jīng)圍滿了人,大人小孩都瞪大眼睛好奇地看著人和車(chē),但他們的眼神里沒(méi)有羨慕,只有茫然和膽怯。
張?zhí)煸瓢櫫税櫭迹l(fā)現(xiàn)有兩個(gè)十歲左右的孩子正光著腳丫子,眼巴巴地看著自己。
其中一個(gè)男孩穿著洗得發(fā)白的老款紅汗衫,衣領(lǐng)都卷起來(lái)了,下身則是泛黃的土布褲衩,褲腳挽得老高,臉上臟兮兮的,只有那雙眼睛像星星一樣明亮。
旁邊的女孩呢,頭發(fā)亂得跟稻草窩似的,發(fā)梢都結(jié)塊了,一看就知道好久沒(méi)洗過(guò)澡了。
她穿的更是奇怪,張?zhí)煸谱屑?xì)一瞧,原來(lái)是把大人的t恤改成了裙子,腰部還用一條麻繩捆著。
只是t恤的領(lǐng)口太大了,小姑娘的肩膀都快露出來(lái)了。
張?zhí)煸圃谏砩厦嗣兑矝](méi)摸到,連顆糖都沒(méi)有。兩個(gè)孩子見(jiàn)他注意到了自己,嚇得連忙往后躲,藏到了一個(gè)婦人身后。
張?zhí)煸铺ь^一看,這婦人的眼神呆滯麻木,讓他一下子就想到了祥林嫂。
他的心頓時(shí)沉了下去,一想到自己是這里的父母官,心里就像被什么東西揪住了一樣,疼得要命!
“張書(shū)記!張書(shū)記!”人群散開(kāi),張?zhí)煸瓶吹搅死罹?/p>
今天天氣不好,陰雨綿綿的,李京的衣服都濕透了,頭發(fā)也一縷一縷地貼在額頭上,水珠不停地往下滴。
“你辛苦了!”張?zhí)煸泼銖?qiáng)擠出一個(gè)笑容,但最終還是沒(méi)能笑出來(lái)。
“張書(shū)記,您好!我是谷成財(cái),村支書(shū)就是我。”李京旁邊擠過(guò)來(lái)一個(gè)四十歲上下的中年人,胡子拉碴的,穿著一件深藍(lán)色的中山裝,扣子都掉了一半,還胡亂扣著。
中間大敞著,露出里面那件臟得看不出原本顏色的毛線背心,仿佛在訴說(shuō)著它的“滄桑”故事。
“嘿,你好啊!來(lái)來(lái)來(lái),跟我說(shuō)說(shuō)到底咋回事兒?”張?zhí)煸拼蟛缴锨埃瑹崆榈匚兆∷氖郑瑵M臉關(guān)切。
“張……張書(shū)記,真……真對(duì)不起,我撒謊了!”
李京的臉漲得通紅,像熟透的番茄,“其實(shí)吧,我就是不忍心砍掉這棵桔子樹(shù),您也看到了,大伙兒都指著這些桔子換點(diǎn)錢(qián),買(mǎi)點(diǎn)糧食過(guò)冬呢!”
張?zhí)煸埔宦?tīng),臉色微微一沉。