中午吃飯時,教室里很熱鬧,傅星從家里帶了白菜豆腐湯,裝在保溫桶里。他把保溫桶打開,遞給陳陽一個搪瓷碗:“我媽早上煮的,放了點蝦皮,你嘗嘗。”湯是暖的,蝦皮的鮮混著豆腐的嫩,陳陽喝了一口,忽然想起上次在傅星家喝的姜湯,也是這樣的暖。傅星坐在他旁邊,啃著饅頭,偶爾往他碗里夾塊豆腐:“多吃點,下午有物理課,費腦子。”
陳陽夾了塊白菜給傅星,見他嘴角沾了點饅頭屑,伸手幫他擦掉。傅星的臉一下子紅了,低下頭啃饅頭,聲音含糊:“你……你也吃。”旁邊的同學喊傅星去打球,傅星搖了搖頭:“不了,我下午要去廢品站,找個臺燈座。”陳陽抬頭:“找臺燈座干嘛?”“我家那盞舊臺燈不亮了,我想修修,”傅星說,“晚上寫作業方便。”
“我跟你一起去,”陳陽放下碗,“我爸以前修過臺燈,我知道要找什么樣的零件。”傅星眼睛亮了亮,點頭:“好,放學我們一起去。”
下午的物理課過得很快,陳陽把筆記記得很認真,偶爾抬頭看傅星,見他在草稿紙上畫著什么,湊近一看,是個臺燈的草圖,旁邊還畫了個小小的星星,和他筆記本上的插畫一樣。傅星見他看過來,趕緊把草稿紙折起來,耳尖紅了:“隨便畫畫。”
放學鈴聲一響,兩人就往廢品站走。廢品站在鎮子的西頭,堆著各種各樣的舊物件,鐵銹味混著夕陽的暖光,在風里漫開。傅星拎著個布袋子,蹲在舊零件堆里翻找,陳陽幫他舉著袋子,偶爾遞過一把螺絲刀:“看看那個燈座,是不是銅的?銅的耐用。”
傅星撿起個舊燈座,上面銹跡斑斑,他用袖子擦了擦,露出里面的銅色:“好像是!”陳陽湊過去看,點頭:“就是這個,你試試能不能擰開。”傅星掏出螺絲刀,擰了半天沒擰開,額角冒了汗。陳陽接過螺絲刀,讓他按住燈座:“我來,你手勁小。”
螺絲刀轉了兩圈,螺絲就松了。陳陽把燈座遞給傅星,見他指尖沾了鐵銹,從口袋里掏出紙巾遞過去:“擦擦,別蹭到衣服上。”傅星接過紙巾,擦指尖時,忽然說:“你手上有個小口子,是不是剛才劃到了?”陳陽低頭看,虎口處確實有個小傷口,滲著點血。
傅星趕緊從布袋子里掏出塊創可貼,是粉色的,上面印著小花朵——上次他幫陳陽擦汗時用的那種。“我媽給我裝的,”傅星說著,拉過陳陽的手,小心翼翼地貼上創可貼,指尖輕輕按了按,“別沾水,晚上回家用溫水洗干凈。”
陳陽的手被他握著,暖乎乎的。他看著傅星認真的樣子,忽然想起早上傅星幫他理衣領,想起他纏在鋼筆上的毛線,想起他抄時間表時的側臉,心里像被夕陽烘著似的,軟得發疼。
回到傅星家時,天已經擦黑了。傅星媽正在廚房里做飯,見他們回來,笑著說:“正好,剛煮好的紅薯粥,快喝點暖身子。”兩人坐在灶臺邊,喝著紅薯粥,傅星把燈座放在桌上,開始拆零件。陳陽幫他遞工具,偶爾幫他扶著燈座,灶膛里的火苗“噼啪”響著,映得兩人的臉都暖融融的。
“好了!”傅星忽然喊了一聲,把燈座接好線,插上電源。臺燈“咔嗒”一聲亮了,暖黃色的光灑在桌上,把兩人的影子映在墻上,挨得很近。傅星媽走過來,笑著說:“星星手真巧,以后陽陽家有什么壞了,都能讓你修。”傅星的臉一下子紅了,低頭擺弄著臺燈:“阿姨,我還能修收音機呢。”
寫作業時,傅星把那只沒織完的手套放在桌上,偶爾織兩針。陳陽幫他理毛線,見他織得認真,小聲說:“不用急,慢慢織。”傅星抬頭笑了笑:“想早點織完,你就能戴了。”臺燈的光落在毛線團上,淺灰色的毛線在傅星的指尖繞來繞去,像早上自行車鏈條上的油,亮閃閃的。
陳陽要回家時,傅星把那盞修好的臺燈遞給他:“你家那盞臺燈不是也壞了嗎?先拿這個用,我再找一個。”陳陽想推辭,傅星卻把臺燈往他懷里塞:“拿著,晚上寫作業亮堂。”他又從布袋子里掏出個蘋果,是紅富士,擦得干干凈凈:“我媽給你的,說比鎮上買的甜。”
陳陽接過臺燈和蘋果,臺燈的底座還帶著傅星的溫度。他走到門口,回頭看,傅星還站在燈下,手里拿著那只沒織完的手套,見他回頭,揮了揮手:“明天記得帶蘋果來,我幫你削皮。”
陳陽點點頭,轉身往家走。路上的月光很亮,把路面照得像鋪了層銀紙。他手里拎著臺燈,懷里揣著蘋果,指尖還留著傅星貼創可貼時的溫度。走到村口的老槐樹下時,他摸出口袋里的鋼筆,擰開筆帽,在月光下寫了個“陽”字,墨水流暢,毛線纏在筆尾,暖得像傅星的手。
傅星回到屋里,把那只沒織完的手套放在桌上,旁邊是陳陽遞給他的鐵盒,里面的縫衣針還躺在棉花上。他打開軟皮筆記本,先畫了廢品站的夕陽,一個蹲在零件堆里找燈座,一個舉著布袋子,風里飄著舊零件的鐵銹味。然后,他畫了灶臺邊的兩只手,一只拿著螺絲刀,一只扶著燈座,灶膛里的火苗映得手暖融融的。接著,他畫了桌上的臺燈,暖黃色的光里,放著一只沒織完的手套,旁邊是個紅蘋果。
畫完,他把那只粉色的創可貼貼在筆記本上,剛好貼在畫里那只受傷的手旁邊。窗外的月光照進來,落在筆記本上,和臺燈的光交疊在一起,暖得像紅薯粥的溫度,甜得像口袋里沒吃完的炒花生。
九零的暮色里,鋼筆的墨痕還凝在紙上,臺燈的暖光還漫在屋里,未說出口的心意藏在創可貼的黏性里,藏在毛線纏的筆尾,藏在每一個并肩蹲在廢品站的身影里,像灶膛里的火苗,在時光里靜靜燃著,照亮每一段一起走過的歸途。
喜歡九零之路,并肩星光請大家收藏:()九零之路,并肩星光