夜,深得像一潭化不開的濃墨。
草原上的風(fēng)帶著寒意,嗚嗚地刮著,像是要把五班這棟孤零零的營房從大地上拔走。
班長老馬一個(gè)人蹲在營房門口的臺(tái)階上,任由寒風(fēng)吹亂他花白的頭發(fā)。他手里夾著一根煙,火星在黑暗中忽明忽滅,如同他此刻的心情。
他快退伍了,這個(gè)鬼地方,他待了太多年,久到已經(jīng)忘記了剛來部隊(duì)時(shí)的模樣。他只記得,這里磨平了他所有的棱角,只剩下麻木和得過且過。
腳步聲從身后傳來,很輕,但在這死寂的夜里卻格外清晰。
老馬沒有回頭,他知道是誰。除了那個(gè)叫林鋒的新兵,沒人會(huì)在這個(gè)時(shí)候還不睡覺,跑出來吹冷風(fēng)。
林鋒在他身邊坐下,沒有說話,只是陪著他一起看這無邊無際的黑暗。
許久,煙屁股燙到了手指,老馬才猛地一哆嗦,將煙頭扔在地上,用腳尖狠狠地碾滅。
『班長,睡不著?』林鋒的聲音很平淡,聽不出什么情緒。
『睡得著睡不著,天不都一樣會(huì)亮。』老馬的聲音沙啞,帶著一股子認(rèn)命的疲憊,『你小子也別想太多,新兵連那套在這里沒用。這里啊,就是混日子,混到退伍證發(fā)下來,你就解脫了。』
他這是在勸林鋒,也是在勸自己。
林鋒笑了笑,從口袋里摸出一包煙,遞給老馬一根。
老馬愣了一下,接了過來,林鋒又掏出火柴,『嚓』一聲劃著,湊過去幫他點(diǎn)上。火光映照著林鋒年輕而堅(jiān)毅的臉,那雙眼睛在黑夜里,亮得驚人。
『班長,你抽了多少年煙了?』林鋒問。
『忘了,反正比你兵齡長。』老馬猛吸了一口,吐出的煙霧瞬間被風(fēng)吹散。
『那你當(dāng)了多少年兵?』
『也快忘了,只記得送走了一批又一批的兵,就我留下了。』
『班長,』林鋒的聲音突然變得嚴(yán)肅起來,像一把鋒利的刀子,直插人心,『你甘心嗎?』
老馬夾著煙的手僵在了半空。
甘心嗎?這兩個(gè)字像兩記重錘,狠狠地砸在他的心口上。
『甘心什么?』他故作輕松地反問,但聲音里卻帶著一絲不易察uc的顫抖。
『甘心就這么混到退伍,帶著一個(gè)‘孬兵班’、‘垃圾班’的班長名聲回家?』林鋒的語氣不重,但每一個(gè)字都像釘子,釘進(jìn)老馬的耳朵里,『甘心讓家里人問起來,你在部隊(duì)待了這么多年,最后待的地方,是個(gè)人人嫌棄的草原五班?甘心讓別人一提到老馬這個(gè)名字,就想到那個(gè)在五班混吃等死的老兵油子?』
『你……』老馬猛地轉(zhuǎn)過頭,怒視著林鋒,『你個(gè)新兵蛋子,你懂什么!』
他的憤怒像是被戳中了痛處后的本能反應(yīng),顯得有些色厲內(nèi)荏。
林鋒沒有退縮,迎著他的目光,平靜地繼續(xù)說道:『我不懂。我的確不懂你們?yōu)槭裁茨苋淌堋@衔海衣犝f他剛?cè)胛榈臅r(shí)候,是團(tuán)里有名的神槍手,五十米外的靶子,他能用步槍打滅香煙頭。薛林,入伍前是技校的高材生,鼓搗機(jī)械是把好手。還有李夢(mèng),那一身力氣,去炊事班能一個(gè)人扛兩袋面粉。他們是孬兵嗎?他們是垃圾嗎?』
老馬的嘴唇哆嗦著,說不出話來。林鋒說的,全都是事實(shí)。
『他們不是,』林鋒替他回答,『他們只是被這個(gè)地方,被這種日復(fù)一日的絕望給埋起來了。班長,你也是。我聽說,你曾經(jīng)也是七連的兵。』
『鋼七連』三個(gè)字,像一道閃電,劈開了老馬塵封多年的記憶。他的身體劇烈地顫抖了一下,眼神里流露出一絲痛苦和向往。
『別說了……』他低吼道,聲音里滿是壓抑。