第612章 哭過的灶，才壓得住火（第1頁）

禁令解除第七日的晨霧比往日更重，像團浸了水的棉絮裹著東市。

田三婆摸黑起來時，灶膛里的干柴還碼得整整齊齊——這是她昨夜特意備下的，說要煮鍋稠得能立住筷子的紅豆粥，給修渠隊的小子們補補元氣。

可當她劃著火折子湊近灶口，火星子剛竄起半寸就地滅了，就像有只無形的手掐住了火苗的脖子。

邪門！她甩了甩火折子，又換了根新的。

第二下，第三下，直到火折子燒到指尖，灶膛里還是只有冷灰。

田三婆的手開始抖，后頸的汗毛根根豎起——這感覺太像那年糧官封灶前夜，她也是這樣劃了十七根火折子，最后抱著餓得說胡話的小柱縮在柴房，聽著外頭的馬蹄聲碾碎了最后一點飯香。

我家灶也滅了！隔壁劉二柱的吼聲響破晨霧。

緊接著是張屠戶的罵罵咧咧：老子劈了半宿的干松柴，潮得能擰出水？吳二狗的乞兒褂子在巷口閃了閃，發梢沾著露水：西頭、南頭都沒火！

百口鍋全啞了！

林晚兒是被敲銅盆的聲音驚醒的。

她推開窗，正看見田三婆舉著沒燒著的火折子站在大灶前，影子被晨霧拉得老長，像根歪在地上的柴。

等她趕到時，灶邊已經圍了二十來號人，孫鐵針蹲在地上撥拉灰堆，指甲縫里全是黑炭；鄭老拐攥著石匠錘，錘頭抵著大腿，一下一下敲出悶響；連莫七婆的藥簍都擱在灶臺上，她正捏著半片焦米，眉頭皺成個結。

柴沒濕，風沒起。林晚兒蹲下來摸了摸柴堆，指尖觸到干燥的松針，昨兒夜里也沒雨。她抬頭望向人群，看見田三婆的藍布衫前襟沾著灰，那是方才蹲在地上找火引子時蹭的，嬸子，您的火折子借我。

第三根火折子燒到尾端時，林晚兒終于信了——不是火折子的問題，是灶膛本身在拒火。

火星子剛探進去，就像掉進冰窟窿似的，地就滅了。

人群里不知誰嘀咕了句：莫不是笑掌柜。。。。。。收回火種了？

這五個字像塊冰砸進熱粥鍋。

田三婆的手突然攥緊了衣襟，那里貼著塊陶片，是當年小柱摔碎的飯碗留的；鄭老拐的石匠錘地砸在青石板上，驚得麻雀撲棱棱亂飛；孫鐵針的背佝僂得更厲害了，他盯著灶口的灰，喉結動了動，又把話咽了回去。

我去民議堂。林晚兒扯了扯沾著灶灰的袖角，找周姑娘。

民議堂的雕花門還掛著晨露，周芷若正伏在案前整理《灶民共約》的修訂稿，筆尖懸在二字上方。

聽見門響，她抬頭時正看見林晚兒掀開門簾，發梢還滴著霧水，百口灶火齊滅，查無外因。林晚兒把半片焦米擱在案上，有人說是笑掌柜收了火種。

周芷若的指尖輕輕碰了碰焦米。

米上的焦痕呈放射狀，像朵開敗的花，收火種？她輕聲重復，目光掃過窗外——東市方向飄著幾縷淡白的煙，卻不像往日那樣直上云霄，倒像被什么扯著，蔫頭耷腦地散在半空，孫鐵針怎么說？

他蹲在灶邊半天，林晚兒想起方才孫鐵針摳著灰堆的模樣，指甲縫里的黑炭把指節都染烏了，最后說，這不是鬼神作祟。。。。。。是火不愿燒了。

有些鍋，裝過太多沒哭出來的事。

周芷若的筆桿在掌心轉了半圈。

她想起昨夜巡街時，看見田三婆蹲在老槐樹下，懷里抱著只破陶鍋，月光照在鍋沿的豁口上，像道沒愈合的傷；想起鄭老拐修渠時總盯著石頭縫，有回她問，他說當年運封灶膏的車轍，就壓在這種石頭上；想起孫鐵針補衣服時，針腳總在衣襟第二顆紐扣處打個結——那是他戰死的兒子生前最愛的位置。

設哭灶禮。她突然開口，筆鋒在下重重劃了道線，不限悲喜，凡愿傾訴者，可抱鍋而泣、拍灶而罵、或默坐不語。