5（第2頁）

媽媽對著桌面上發霉的餅干看了很久，

然后神經質地在家里翻找了起來，“這里是空的，那邊也沒有，怎么會沒有？”

終于，她在零食架的角落里找到了一張開始褪色的小票，那是上一次買零食時留下的。

小票的末尾，日期是一個月以前。

媽媽大哭了一場，她丟掉了小票，也丟掉了餅干，

那天以后，她就像是幼兒園里其他小朋友的媽媽一樣了，

她會每天待在家里，給我做飯，烤面包，只是不再做餅干了，

然后每天傍晚去零食店買上一包零食，

回家以后，在房間里玩一場永遠沒有結尾的捉迷藏游戲。

可媽媽，念念不餓了，念念再也嘗不了零食的味道了。

開學了，幼兒園的老師打來電話，問我怎么沒去上學，

媽媽說，“念念回姥姥家了，以后在姥姥那邊上學。”

她掛斷電話，臉上寫滿了空洞，

“念念，我們回姥姥家好不好？”

“姥姥姥爺會喜歡你的，念念也會喜歡他們的。”

“姥姥會給念念做好吃的，她會做拔絲茄子，她的手藝超級好，媽媽好久沒吃過了，”

“姥爺會去幼兒園第一個接念念，媽媽小時候他每天都是第一個來，他不像媽媽，他最信守承諾了，念念再也不用在幼兒園等媽媽到天黑了。”

她對著空蕩蕩的屋子，不知對誰低語著。

半個月以后的一天，一輛庫里南停在了我家樓下，

幾個保鏢護送著一個戴遮陽帽和口罩的男人下車。

男人走進我家，

他把口罩摘了下來，

是照片中的爸爸。