從“創(chuàng)未來科技”那棟令人窒息的寫字樓里逃出來,夏日的驕陽像一塊燒紅的烙鐵,狠狠砸在陳默的頭頂。光線刺眼,車流喧囂,但他卻感覺周遭的一切都隔著一層毛玻璃,模糊而失真。身體里那股被欺騙、被戲耍的憤怒余溫尚未散去,就被更深的、冰窖般的寒意所取代。
八千八。那個(gè)數(shù)字像惡毒的咒語,在他腦海里反復(fù)盤旋。他甚至有一瞬間荒誕地想,如果自己真有這八千八,是不是就能抓住這根看似誘人實(shí)則布滿毒刺的“救命稻草”?但隨即,更大的悲哀涌上心頭——他連被騙的資本都沒有。
他沒有回學(xué)校。那個(gè)曾經(jīng)代表知識(shí)與希望的象牙塔,如今更像一個(gè)無聲的審判所,每一寸空氣都在提醒著他的失敗和格格不入。他也沒有目的地,只是麻木地隨著人流往前走,雙腿沉重得像灌了鉛。
汗水浸濕了那件廉價(jià)的西裝,黏膩地貼在皮膚上,很不舒服。他松開領(lǐng)帶,扯開襯衫最上面的扣子,試圖呼吸,但吸入肺里的只有汽車尾氣的灼熱和城市特有的、混合著欲望與焦慮的塵埃味。
他走過繁華的商業(yè)街,櫥窗里陳列著光鮮亮麗的商品,價(jià)格標(biāo)簽上的數(shù)字對(duì)他而言如同天文數(shù)字。他走過熱氣騰騰的小吃街,食物的香氣勾引著胃袋,但他摸了摸口袋里僅剩的幾塊零錢,只能咽下口水,加快腳步。他走過天橋,橋下是川流不息的車輛,每輛車都有一個(gè)明確的目的地,而他,卻不知該去向何方。
最終,他在一個(gè)街心公園的長椅上癱坐下來。綠蔭提供了一絲可憐的遮蔽,但暑氣依舊從四面八方包裹著他。他低著頭,看著自己那雙破舊皮鞋上蒙著的厚厚灰塵,以及鞋邊開裂的細(xì)微紋路,就像他此刻支離破碎的生活和尊嚴(yán)。
文件袋放在旁邊,里面那些無人問津的簡歷,仿佛成了一疊疊嘲諷的廢紙。他連打開的勇氣都沒有了。
時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)流逝,太陽西斜,帶來的不是涼爽,而是一種悶熱的、令人煩躁的黃昏氣息。手機(jī)在口袋里沉默著,像一塊冰冷的磚頭。他既害怕它響起,帶來又一份拒絕或另一個(gè)騙局;又絕望地渴望它響起,渴望哪怕一絲一毫真正的希望。
就在這種煎熬的麻木中,手機(jī)突然震動(dòng)了起來。
嗡嗡的蜂鳴聲在寂靜的黃昏里顯得格外刺耳,嚇得陳默猛地一顫,心臟條件反射般地狂跳起來。他手忙腳亂地掏出來,屏幕上的亮光在昏暗中有些刺眼。
來電顯示不是一個(gè)陌生的號(hào)碼,也不是任何可能的企業(yè)hr。
屏幕上跳動(dòng)著的兩個(gè)字,像兩枚燒紅的針,狠狠扎進(jìn)他的眼球——
“父親”。
陳默的心臟像是被一只冰冷的手驟然攥緊,停止了跳動(dòng),隨即又以一種紊亂而驚恐的節(jié)奏瘋狂擂鼓!父親!怎么會(huì)是父親?
在他的記憶里,父親陳建國幾乎從不主動(dòng)給他打電話。家里那部老舊的固定電話,通常是母親王秀娟打來的,絮叨著家長里短,噓寒問暖。父親是沉默的,像黃土高原上的一塊山巖,所有的壓力和困苦都自己扛著,很少言語。即便通話,也多是母親說著,他在旁邊偶爾嗯啊兩聲,最后才接過電話,干巴巴地叮囑一句“好好念書,別省著”。
這種反常的、來自父親的主動(dòng)來電,本身就透著一股不祥的預(yù)兆。
陳默的手指懸在接聽鍵上方,微微顫抖著。夕陽的余暉透過樹葉縫隙,落在他蒼白汗?jié)竦哪樕?,映出一種驚惶不定的神色。他深吸了好幾口氣,試圖壓下喉嚨口的梗塞感和心臟的狂跳,才用力按下了接聽鍵,將手機(jī)貼到耳邊。
“喂…爸?”他的聲音因?yàn)榫o張和干渴而異常沙啞。
電話那頭先是傳來一陣滋滋的電流雜音,還有隱約的風(fēng)聲,似乎父親是在室外打的電話。然后,一個(gè)熟悉又顯得格外遙遠(yuǎn)、小心翼翼的聲音響了起來,帶著濃重鄉(xiāng)土口音和一絲不易察覺的喘息:
“默娃…是我?!?/p>
是父親的聲音,但比記憶中更加蒼老、疲憊,甚至…帶著一種讓陳默心頭發(fā)酸的怯懦和試探。
“哎,爸?!标惸瑧?yīng)著,努力讓自己的聲音聽起來正常些,“咋這個(gè)時(shí)候打電話?家里…沒事吧?”他下意識(shí)地問出了最擔(dān)心的問題。
“沒…沒啥大事…”父親的聲音頓了一下,似乎在斟酌詞句,電話那頭傳來他粗糙的手掌摩擦話筒的細(xì)微聲響,“就是你娘…讓我問問…你那邊…工作的事…定下來沒有?”
每一個(gè)字,都說得極其緩慢,極其小心,仿佛怕驚擾了什么,又怕給他帶來壓力。但這種過分的謹(jǐn)慎,反而像一把鈍刀子,慢慢地割著陳默的神經(jīng)。
來了。終究還是來了。
陳默感到一陣眩暈,喉嚨發(fā)緊,胃里剛剛平息下去的惡心感又翻涌上來。他張了張嘴,卻發(fā)現(xiàn)根本發(fā)不出任何聲音。他該怎么回答?告訴父親自己像只無頭蒼蠅一樣碰得頭破血流?告訴他自己連一份像樣的工作都找不到?告訴他剛剛差點(diǎn)被一個(gè)騙子騙走八千八百塊?
沉默。電話兩端只剩下壓抑的沉默和滋滋的電流聲。
父親在那頭似乎也感受到了這種沉默的沉重,他干咳了一聲,試圖打破僵局,語氣更加委婉,甚至帶上了幾分笨拙的、與他性格不符的討好:
“也沒…沒別的意思…就是問問…城里機(jī)會(huì)多…咱不急…慢慢挑…挑個(gè)好的…”
但他話鋒接著一轉(zhuǎn),那小心翼翼的試探終于露出了它沉重的內(nèi)核:
“就是…家里…前段時(shí)間你寄回來的錢…給你娘拿了藥…好些了…能下地慢慢走走了…”父親的聲音里擠出一點(diǎn)試圖讓人安心的意味,但緊接著,語調(diào)便不可抑制地沉了下去,帶著難以掩飾的愁苦,“但是…欠你三叔家的…還有之前買化肥賒的賬…人家最近催得緊…”