清晨的薄霧如同灰色的紗幔,籠罩著清風(fēng)市老城區(qū)。濕漉漉的青石板路反射著微弱的天光,兩旁是斑駁的舊墻和低矮的瓦房,空氣中彌漫著煤煙、晨露和舊木料混合的潮濕氣味。這里與遠(yuǎn)處新區(qū)的玻璃幕墻大廈恍若兩個(gè)世界。
林雪見(jiàn)穿著一件半舊的夾克,頭發(fā)隨意撥亂,手里拎著個(gè)裝著早點(diǎn)的塑料袋,像一個(gè)早起覓食的普通市民,不緊不慢地拐進(jìn)了一條名為“打繩巷”的狹窄胡同。他的步伐看似散漫,但那雙銳利的眼睛卻如同掃描儀,不動(dòng)聲色地記錄著巷子里的每一個(gè)細(xì)節(jié):門牌號(hào)、晾曬的衣物、偶爾早起的老人……
根據(jù)十一年前零星的戶籍資料和趙小雨通過(guò)非正式渠道查詢到的模糊信息,當(dāng)年濱江碼頭火災(zāi)中,一個(gè)名叫趙老栓的碼頭老調(diào)度員,火災(zāi)后不久就搬離了原單位宿舍,據(jù)說(shuō)可能投靠了嫁到打繩巷這邊的女兒。這是林雪見(jiàn)梳理舊案卷宗后,找到的為數(shù)不多的、可能還留在清風(fēng)市的、并非核心但或許知曉一些情況的當(dāng)事人之一。
巷子深處,一個(gè)頭發(fā)花白、脊背佝僂的老頭正坐在自家門檻上,就著一小碟咸菜喝粥。林雪見(jiàn)停下腳步,臉上堆起憨厚而略帶拘謹(jǐn)?shù)男θ荩脦е徥】谝舻钠胀ㄔ拞?wèn)道:“老人家,打擾一下,請(qǐng)問(wèn)趙彩霞家是住這附近嗎?我是她老家的遠(yuǎn)房表侄,好多年沒(méi)聯(lián)系了,過(guò)來(lái)辦事,順道看看。”
老頭抬起渾濁的眼睛,警惕地打量了林雪見(jiàn)幾眼,嘟囔道:“趙彩霞?沒(méi)聽(tīng)過(guò)。這條巷子姓李姓王的多,沒(méi)姓趙的。”說(shuō)完,便低下頭繼續(xù)喝粥,不再理會(huì)。
林雪見(jiàn)道了聲謝,繼續(xù)往里走。他注意到,旁邊一個(gè)正在生煤球爐的中年婦女,在他問(wèn)話時(shí),手上的動(dòng)作明顯停頓了一下,眼神躲閃。林雪見(jiàn)沒(méi)有再去問(wèn)她,只是記下了這個(gè)細(xì)微的反應(yīng)。他知道,在這種老街舊巷,陌生人的打探,尤其是打聽(tīng)一樁陳年舊事的相關(guān)者,很容易引起一種本能的、基于恐懼的戒備。
他按照模糊的門牌號(hào)指引,走到巷尾一個(gè)更為破敗的院落前。木門虛掩著,門上貼的春聯(lián)早已褪色破損。林雪見(jiàn)輕輕推開(kāi)門,院子里堆滿雜物,一個(gè)五十歲上下、面色憔悴的婦女正在水龍頭下洗菜。
“大姐,請(qǐng)問(wèn)是趙彩霞家嗎?”林雪見(jiàn)再次露出那副人畜無(wú)害的笑容。
那婦女猛地抬起頭,看到林雪見(jiàn)這個(gè)陌生人,臉色瞬間變得煞白,手中的菜掉進(jìn)盆里,濺起一片水花。她慌亂地站起身,雙手在圍裙上使勁擦著,聲音發(fā)顫:“你……你找誰(shuí)?不是!你找錯(cuò)了!這里沒(méi)有趙彩霞!”語(yǔ)氣急促,帶著明顯的驚恐。
“哦,對(duì)不起對(duì)不起,可能我記錯(cuò)地址了。”林雪見(jiàn)連忙道歉,目光迅速掃過(guò)院子。他看到堂屋門口,一個(gè)七八歲的小男孩正怯生生地探出頭來(lái),婦女立刻像老母雞護(hù)崽一樣沖過(guò)去,把男孩拽進(jìn)屋里,砰地一聲關(guān)上了堂屋的門。
林雪見(jiàn)站在原地,能清晰地聽(tīng)到屋里傳來(lái)婦女壓低聲音的、帶著哭腔的訓(xùn)斥和孩子委屈的哭聲。他默默地退出院子,輕輕帶上門。不需要再問(wèn)了。那種深入骨髓的恐懼,已經(jīng)說(shuō)明了一切。趙老栓的女兒一家,顯然還生活在某種陰影之下,對(duì)十一年前的事情諱莫如深。
接下來(lái)的幾天,林雪見(jiàn)和趙小雨分頭行動(dòng),利用各種偽裝身份和借口,試圖接觸名單上其他幾個(gè)與舊案有微弱關(guān)聯(lián)的人:當(dāng)年參與初期火災(zāi)調(diào)查后不久就被調(diào)離公安系統(tǒng)、現(xiàn)在一家企業(yè)當(dāng)保安的原派出所民警;火災(zāi)中幸存但落下殘疾、靠低保度日的碼頭工人;甚至當(dāng)年負(fù)責(zé)撰寫(xiě)事故技術(shù)鑒定初稿、后來(lái)早早病退的安監(jiān)局工程師……
結(jié)果,無(wú)一例外。
不是“搬走了,聯(lián)系不上”,就是“人老了,糊涂了,什么都記不清了”。更有甚者,如那個(gè)殘疾工人,一聽(tīng)到“濱江碼頭”、“火災(zāi)”這幾個(gè)字,就像被烙鐵燙到一樣,眼神充滿恐懼,拼命擺手,然后死死關(guān)上門,任你如何敲打也不再回應(yīng)。那個(gè)病退的工程師,則住進(jìn)了市郊一家條件簡(jiǎn)陋的養(yǎng)老院,當(dāng)林雪見(jiàn)假扮成民政局的慰問(wèn)人員前去時(shí),老人大部分時(shí)間眼神呆滯,喃喃自語(yǔ),但每當(dāng)林雪見(jiàn)試圖將話題引向碼頭火災(zāi)時(shí),老人就會(huì)突然變得激動(dòng),揮舞著干枯的手臂,含糊地喊著“火!好大的火!不能說(shuō)……說(shuō)了要惹禍……”然后被聞聲趕來(lái)的護(hù)工以“老人需要靜養(yǎng)”為由客氣地請(qǐng)走。
一堵無(wú)形的、卻堅(jiān)不可摧的“沉默之墻”,橫亙?cè)诹盅┮?jiàn)面前。這堵墻,是由長(zhǎng)達(dá)十一年的時(shí)光塵埃、由根深蒂固的恐懼、由一只看不見(jiàn)的巨手長(zhǎng)期編織的信息牢籠共同構(gòu)筑的。對(duì)手用了十一年時(shí)間,不僅抹平了當(dāng)年的諸多痕跡,更在相關(guān)知情人的心里,筑起了一座恐懼的監(jiān)獄。這種恐懼,比任何明目張膽的威脅更有效,它讓真相被永久封存于時(shí)間的墳?zāi)估铩?/p>
晚上,專班辦公室內(nèi),氣氛壓抑。林雪見(jiàn)將一天徒勞無(wú)功的走訪情況簡(jiǎn)要匯報(bào),狠狠一拳砸在桌子上,煙灰缸都跳了起來(lái)。“媽的!十一年了!陰影還在!他們到底用了什么手段,能讓這么多人怕成這個(gè)樣子?!這根本不是普通的意外事故能造成的恐懼!”
小主,這個(gè)章節(jié)后面還有哦,請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁(yè)繼續(xù)閱讀,后面更精彩!