甚至有次他感冒發(fā)燒,還是小叔背著藥箱去他家瞧的病。
轉(zhuǎn)眼到了秋天,醫(yī)館后院的山楂樹(shù)結(jié)了果。
小叔把山楂曬成干,給我裝了滿(mǎn)滿(mǎn)一布袋:
“北京干燥,泡水喝敗火。”
他說(shuō)話時(shí),鬢角的白發(fā)又多了些,卻比二十年前賣(mài)書(shū)時(shí)笑得更舒展。
這天我正在醫(yī)館幫著曬藥材,鎮(zhèn)黨委書(shū)記突然來(lái)了,身后跟著個(gè)扛攝像機(jī)的年輕人。
書(shū)記拍著我肩膀:
“耀娃啊,縣電視臺(tái)想做個(gè)專(zhuān)題,講講你和志德大夫的故事,弘揚(yáng)一下咱這知恩圖報(bào)的風(fēng)氣。”
小叔一聽(tīng)就擺手:
“可別拍我,我這手都是老繭,上電視不好看。”
“好看!”書(shū)記哈哈大笑,“您這雙手,可是捧出了個(gè)大學(xué)生,救活了多少鄉(xiāng)親,誰(shuí)敢說(shuō)您這手不好看!”
專(zhuān)題片播出那天,全鎮(zhèn)的電視都調(diào)到了縣臺(tái)。
畫(huà)面里小叔給虎娃她娘扎針,陽(yáng)光透過(guò)窗欞照在他的白大褂上,藥箱上的補(bǔ)丁清晰可見(jiàn)。
解說(shuō)員說(shuō)著“賣(mài)醫(yī)書(shū)供侄子上大學(xué)”的往事,我看見(jiàn)電視畫(huà)外,二叔家雜貨鋪的門(mén)簾動(dòng)了動(dòng)。
他露出半張臉,眼神復(fù)雜地盯著屏幕。
沒(méi)過(guò)幾天,小叔收到個(gè)匿名包裹,里面是兩斤上好的西洋參。
還有張字條,墨跡很淡,寫(xiě)著“給弟弟補(bǔ)身子”。
小叔拿著字條看了半天,最后把參片放進(jìn)了給鄉(xiāng)親們熬的公共湯藥里。
我望著藥罐里翻滾的藥材。
蒸汽氤氳中,仿佛又看見(jiàn)二十年前那個(gè)賣(mài)書(shū)的午后。
小叔背著空藥箱走在田埂上,布衫被風(fēng)吹得像片要飛走的葉子。
而如今,這片葉子終于落在了扎根的地方。
連帶著那些曾經(jīng)的褶皺和補(bǔ)丁,都在陽(yáng)光下舒展成了最妥帖的模樣。
假期快結(jié)束時(shí),我又告別鄉(xiāng)親和小叔回到了北京。
而專(zhuān)題片播出半年后,我接到小叔的電話。
他說(shuō)大兒子想考北京的教師編,小兒子琢磨著跟我學(xué)醫(yī)療器械維修。
我連夜給他們收拾出兩間屋子,陽(yáng)臺(tái)上擺好了小叔愛(ài)吃的山楂干。