伊萬(wàn)卡側(cè)過(guò)身子——只有這樣她才能看到一旁的奧古斯特維奇。
“宇航服氧氣還有余量,我們?cè)贆z查一次。”
“不,我們不能這么盲目的找。”奧古斯特維奇松開雙手,讓自己的身體立起來(lái)了一些。
出現(xiàn)在他眼中的是星辰號(hào)上的焊接縫合點(diǎn)——但那附近有不少的管道和支架。
“那里,只有那些支架和管道下面還沒(méi)有檢查。”
伊萬(wàn)卡跟著看去,那地方就算自己脫了宇航服也伸不進(jìn)手去,實(shí)在是不知道該怎么檢查。
她還沒(méi)來(lái)得及開口,一旁的奧古斯特維奇已經(jīng)開始在慢慢往前爬去。
“好吧。”
伊萬(wàn)卡跟著向前爬去,笨重的宇航服和微重力環(huán)境讓她的動(dòng)作很是遲緩,身后的安全繩彎曲著飄在太空中。
當(dāng)兩名宇航員在太空中慢慢爬行時(shí),一場(chǎng)意外卻在他們看不到的地方發(fā)生。
某個(gè)脫離軌道的衛(wèi)星撞上了一塊飄蕩著的廢棄防護(hù)殼,二者迅速在太空中變成一堆碎片。
根據(jù)歐洲航天局空間碎片辦公室2023年提供的估算數(shù)據(jù),地球軌道上尺寸在10cm以上空間碎片約有個(gè),1~10cm之間的約100萬(wàn)個(gè),1mm~1cm之間的約1。3億個(gè)。
10厘米以上的碎片可以被歸類于可見可測(cè)的大型碎片,這種大小的碎片甚至可以被地面觀測(cè)追蹤并預(yù)估飛行軌跡,提前預(yù)測(cè)其與空間站的相撞風(fēng)險(xiǎn),并提醒空間站變軌。
至于無(wú)法預(yù)測(cè)的小型碎片,則是寄希望于空間站自身的抗撞擊能力,根據(jù)NASA標(biāo)準(zhǔn),國(guó)際空間站的防護(hù)結(jié)構(gòu)要求能夠經(jīng)受住1。3厘米鋁制球體以7kms速度且垂直于表面的撞擊。
國(guó)際空間站大部分艙段還采用了填充式whipple結(jié)構(gòu),可以抵御部分小型碎片的直接高速撞擊,系統(tǒng)化分布設(shè)計(jì)也能讓空間站在遭受一定的撞擊后仍然保持運(yùn)作。
盡管如此,空間站自身對(duì)碎片撞擊的應(yīng)對(duì)能力仍然很差,加之空間站本身并不靈活,有時(shí)甚至需要貨運(yùn)飛船提供輔助升力。
更何況,這一切都是建立在“地面”還能夠提供保障的前提下,僅憑空間站自身的傳感設(shè)備,能不能檢測(cè)20公里以內(nèi)的碎片都是個(gè)問(wèn)題。
直到衛(wèi)星撞擊發(fā)生后36分鐘,伊萬(wàn)卡才發(fā)現(xiàn)太空中出現(xiàn)了一些“不尋常的星星。”
“嘿,松田,你能看到我看到的嗎?”
艙內(nèi)的松田飄向另一側(cè),抬起頭來(lái)看向屏幕中的畫面。
那是伊萬(wàn)卡的頭盔攝像機(jī),在空間站的左前方靠近地球一側(cè)出現(xiàn)了一道一閃一閃的微弱光亮。
他最開始以為是攝像頭上的噪點(diǎn),但那道光亮正在逐漸變大,似乎正在朝著空間站襲來(lái)。
“伊萬(wàn)卡,把你的頭盔燈關(guān)了,”松田抓住扶手,穩(wěn)住自己飄起來(lái)的身子,“本杰明,去看看傳感器。”
伊萬(wàn)卡關(guān)掉頭盔燈,抓住一旁的支架向下爬去——只有這樣她才能直起身子看到前面的情況。
現(xiàn)在的距離仍然只能看到如同星星一般閃爍的光點(diǎn),至于那到底是什么,她并不清楚。
那是上千個(gè)衛(wèi)星解體后的碎片,大小從數(shù)十厘米到幾毫米不等,正在太空中迅速形成一片“霰彈”。
這些外形不規(guī)則的失控碎片即使在地面指揮中心的觀測(cè)下其運(yùn)動(dòng)軌道也難以預(yù)測(cè),更別提撞擊發(fā)生后的小碎片間還會(huì)發(fā)生二次碰撞。
而所謂的“光亮”,只是旋轉(zhuǎn)著的碎片反射出的陽(yáng)光。
不巧的是,這一道“垃圾銀河”已經(jīng)和空間站的軌道重合。