秦玉桐看著頭頂那盞巨大的、如同手術燈般的柔光燈,忽然開口,聲音輕得像一句囈語:“周老師。”
“嗯?”
“你以前和我說過,不要為戲付出太多。”
周錦川的動作頓了頓,他側過臉,攝影棚的光在他深刻的輪廓上投下明暗分明的陰影,讓他那張常年出現在大銀幕上的臉,有種不真實的英俊。
“我忘了。”他淡淡地說。
“可你忘了你自己。”秦玉桐轉過頭,直直地看向他的眼睛,“你為了唐墨這個角色,把自己關在小黑屋里三天,瘦了十幾斤。你拍每一場戲,都像是把命豁出去了一樣……為什么?”
周錦川沉默了很久。
久到秦玉桐以為他不會回答了。
棚頂的燈光嗡嗡作響,像某種冗長的耳鳴。
然后,他笑了。那不是屬于影帝周錦川的溫和笑容,也不是屬于角色的桀驁笑容,而是一種秦玉桐從未見過的蒼涼的笑。
他抬起手用指腹輕輕摩挲著她身下的那片真絲床單。
“小朋友,一切不過是,身不由己。”
“a機準備!”
“b機跟上!”
導演的聲音從遠處傳來,冷硬地打破了這片刻的私密。
“《情迷》,第三十二場,第一鏡,第一次!action!”
就在導演聲音落下的瞬間,周錦川眼里的那點破碎感,那點屬于他自己的東西,瞬間消失得無影無蹤。
他俯下身,高大的身影如同一張巨網,將秦玉桐完全籠罩。
那只剛剛還溫柔地替她拉被子的手,此刻卻毫不留情地攥住了她的下巴,力道之大,讓她瞬間疼得蹙起了眉。