球狀閃電：飯局（第1頁(yè)）

回程途中天氣徹底轉(zhuǎn)陰，余暉不見(jiàn)，烏云壓境。

手機(jī)里躺著一條極端天氣預(yù)警：“氣象臺(tái)于16時(shí)發(fā)布雷暴黃色預(yù)警信號(hào)，預(yù)計(jì)未來(lái)6小時(shí)內(nèi)市區(qū)多地將出現(xiàn)雷電活動(dòng)，據(jù)地伴有強(qiáng)降水、雷暴大風(fēng)或冰雹……”

機(jī)械女聲一板一眼地讀，隨后中控多媒體轉(zhuǎn)為默認(rèn)電臺(tái)，兩個(gè)主播正在談?wù)摷磳⒌絹?lái)的雷暴天。

果不其然，切出市區(qū)實(shí)況，二十分鐘的車(chē)程延長(zhǎng)至四十分鐘還多，段段標(biāo)紅，我看得兩眼一黑，隱隱約約又聽(tīng)電臺(tái)里話題一路走偏：“請(qǐng)勿直接注視球狀閃電超過(guò)3秒，如果你做到了，恭喜，它會(huì)記住你；若它進(jìn)入室內(nèi)，不要逃跑，逃跑者將被‘點(diǎn)燃’；看見(jiàn)房間內(nèi)出現(xiàn)第二個(gè)你，請(qǐng)保持沉默，回應(yīng)它，它就會(huì)代替你活下去；天亮之前請(qǐng)寫(xiě)一封信，信紙置于門(mén)縫下方，球狀閃電喜歡閱讀，它決定是否放你走……”

條條指示滔滔不絕——很好的規(guī)則怪談，很豐富的想象力。

我關(guān)掉廣播，在中控臺(tái)上試圖拼出一條相對(duì)繞遠(yuǎn)、車(chē)流較少的路線。

我發(fā)現(xiàn)我不擅長(zhǎng)在信息中抽絲剝繭，就像我并不擅長(zhǎng)理解一些聰明女人的感情。王希岸、張秋辭、甘蜜……她們或者熱烈、或者克制，卻無(wú)一不喜歡把情緒變成一道謎題——又或者如果我真的能理解得了這些情緒，也不至于在一個(gè)垃圾游戲里浪費(fèi)感情。不，不，我是說(shuō)，我并不認(rèn)同馬基雅維利主義，而是堅(jiān)持相信每種情緒都藏著道理……正想著，畫(huà)面一轉(zhuǎn)，一紅一綠的兩個(gè)電話圖標(biāo)跳躍起來(lái)。

來(lái)電顯示聯(lián)系人聞念池。

「……1997，我跟他很熟嗎？」

「請(qǐng)稍等，正在為您加載信息……」

我被來(lái)電鈴吵得一個(gè)頭兩個(gè)大，扣過(guò)手機(jī)掛斷，可隨即就是一條短信：飖哥，你在哪兒呢？復(fù)而又是“叮”的一聲鈴，下條短信應(yīng)聲而至：我這有幾封你的信，什么時(shí)候方便給你？

信？

結(jié)果打回去，廢話沒(méi)說(shuō)幾句對(duì)方就聽(tīng)出了我的位置，“她是不是說(shuō)我是個(gè)渣男，騙身騙錢(qián)還騙心？”

“……”

“飖哥，我本不想讓我的私事把你卷進(jìn)來(lái)，但既然她先要鬧得難看——你今晚有安排么？”

“不，我覺(jué)得我還是……”“而且我這還有件跟你有關(guān)的事要處理，當(dāng)初我不是借住過(guò)你那套經(jīng)宇的房子？”

“啊？經(jīng)宇的……房子？”

——信息加載完成。

這房子倒的確有段輾轉(zhuǎn)的經(jīng)歷。

還跟隋唐談戀愛(ài)時(shí)，我跟仇聿民的事有重迭，認(rèn)識(shí)了幾個(gè)地產(chǎn)開(kāi)發(fā)項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人——我可能確實(shí)擅長(zhǎng)攀關(guān)系，雖然還拿不出在那個(gè)地段全款買(mǎi)房的錢(qián)，但因?yàn)榉艞壢牍桑瑢?duì)方一來(lái)二去就給了我一套房的產(chǎn)權(quán)，我署了我和隋唐的名字。后來(lái)發(fā)生那些事，隋唐沒(méi)再去住，房子就空置，直到《月亮河》后甘蜜畢業(yè)，打算在國(guó)內(nèi)發(fā)展，我知會(huì)隋唐后讓她借住了幾個(gè)月。

之后拍《通天》，跑宣傳時(shí)又有幾個(gè)人說(shuō)在這城市沒(méi)有落腳處，我愧疚自己老是翹班，就拿它公用了一陣子，不過(guò)大家先后換了城市，鑰匙遂轉(zhuǎn)至聞念池手里——我跟他在《通天》期間關(guān)系還不錯(cuò)，那種算不上交心、但比一般同事熟稔的一般朋友關(guān)系。

現(xiàn)在想來(lái)，如果聞念池同甘蜜一起住過(guò)，那房子說(shuō)不定還見(jiàn)證過(guò)一段情。

“這幾年里我收到了幾份郵遞。”聞念池吞吞吐吐地說(shuō)：“……好吧，其實(shí)不是我‘收到’的，而是甘蜜收到、我拿過(guò)來(lái)的。當(dāng)時(shí)我們住在一起。最新一封是半個(gè)月前從一個(gè)叫杜瓦利爾的地方寄來(lái)的私人書(shū)信，地址信息都是外語(yǔ)，我沒(méi)拆開(kāi)。還有一系列是民航局的……航空事故調(diào)查報(bào)告，事關(guān)重大，我就拆了其中沒(méi)有直接署名的一份，飖哥，你做好心理準(zhǔn)備……”

我愣了一下，“航空事故？”

“對(duì)。”

我打了轉(zhuǎn)向燈盯著后視鏡里的車(chē)，有個(gè)傻逼也想改道，但必然是我先。“嗯，你說(shuō)。”

“里面說(shuō)……”他頓了頓，“信航473號(hào)在從國(guó)內(nèi)飛往杜瓦利爾的航班中遇嚴(yán)重雷暴，冰晶堵塞空速管，導(dǎo)致飛機(jī)深度失速狀態(tài)墜海……機(jī)上208人全部遇難。”電話一側(cè)沉默良久，“剩余我沒(méi)有拆開(kāi)的信件，署名是隋唐的家屬。”

堵車(chē)開(kāi)始了。

上高架橋的輔道里一串紅燈此起彼伏，時(shí)不時(shí)有鳴笛。隔我約莫一車(chē)的位置發(fā)生了起小型事故，某個(gè)倒霉的出租車(chē)乘客下車(chē)時(shí)開(kāi)門(mén)，直接撞上從后駛來(lái)的電動(dòng)車(chē)——“砰”的一聲驚呼四起，而也就在這時(shí)，一道閃電轟然落下，天上雷聲鼓動(dòng)，下雨了。

我從后座翻到兩把雨傘，隔窗遞給小型事故的兩位事主，一位是從學(xué)校接孩子的年輕女人，一位是被臨時(shí)叫回公司加班的、焦頭爛額的中年男人。