第5章 格格不入（第1頁）

火車最終停靠時(shí)的那一聲沉重喘息，像是耗盡了這鋼鐵巨獸最后一絲力氣，也抽空了陳默胸腔里僅剩的、帶著黃土塵埃的空氣。

省城。

這兩個(gè)字在他舌尖滾了千百遍，帶著血沫和灼熱的渴望。可真當(dāng)雙腳踏上這片堅(jiān)硬的水泥地，撲面而來的卻不是想象中自由的芬芳，而是一種混雜著尾氣、灰塵、消毒水和無數(shù)陌生人氣味的、冷硬而黏稠的渦流，猛地扼住了他的呼吸道。

出站口像一道決堤的閘門，洶涌的人潮推搡著他，身不由己地向前踉蹌。各種聲音——拉客的吆喝、行李箱輪子碾過地面的轟鳴、出租車刺耳的喇叭、四面八方涌來的、速度快得聽不清內(nèi)容的方言——匯聚成一片震耳欲聾的聲浪，砸得他頭暈?zāi)垦！８邩谴髲B玻璃幕墻反射著下午斜陽冰冷的光，像無數(shù)只毫無溫度的眼睛，居高臨下地俯視著這只渺小的、剛從黃土里刨出來的螻蟻。

他死死攥著肩上化肥袋子的繩索，指節(jié)捏得發(fā)白，仿佛那是連接著他與過去那個(gè)熟悉世界的唯一纜繩，一松手就會被這陌生的洪流徹底沖散、吞噬。汗水從額角滑落，流進(jìn)眼睛里，澀得發(fā)痛，他也顧不上擦，只是瞪大了眼，笨拙地躲避著橫沖直撞的人流，像一葉在狂風(fēng)惡浪中顛簸的破舟，艱難地尋找著那塊寫著“理工大學(xué)新生接待點(diǎn)”的牌子。

那牌子其實(shí)很顯眼，鮮紅醒目。只是舉著牌子的學(xué)長，和他身邊那些同樣拖著嶄新拉桿箱、穿著光鮮、臉上帶著好奇與輕松笑意的新生，構(gòu)成了一幅與他格格不入的圖景。他磨蹭著，躊躇著，直到那學(xué)長目光掃過來，帶著一絲詢問，他才像是被鞭子抽了一下，硬著頭皮挪過去。

“姓名？哪個(gè)系的？”學(xué)長的語氣程式化，帶著一點(diǎn)不易察覺的疲憊，目光在他臉上和那個(gè)扎眼的化肥袋子之間快速移動(dòng)了一下。

“陳、陳默…機(jī)、機(jī)械工程…”他開口，那在屯塬坡被嘲笑了無數(shù)次的、濃重得化不開的隴中口音，自己聽著都像含著滿嘴的沙土，粗糲又笨拙。旁邊一個(gè)被父母簇?fù)碇呐坪跞滩蛔≥p笑了一下，雖然很快掩住了嘴，但那聲音像針一樣，精準(zhǔn)地刺穿了他的耳膜。

學(xué)長的眉頭幾不可察地蹙了一下，但還是熟練地在本子上打了個(gè)勾，指了指旁邊一輛噴著校徽的大巴車：“上車吧，直接到校區(qū)。”

大巴車?yán)锟照{(diào)開得很足，冷風(fēng)嗖嗖地吹著，把他一身燥熱的汗瞬間吹得冰涼，黏在皮膚上，很不舒服。他縮在最后一排靠窗的角落，把化肥袋子緊緊抱在懷里，低著頭，不敢看車內(nèi)那些談笑風(fēng)生的同齡人。車窗外的城市飛速倒退，霓虹閃爍，車水馬龍，一切都快得令人心悸。

大學(xué)校門比鎮(zhèn)上的供銷社大門還要?dú)馀蓪掗煛ｋ妱?dòng)?xùn)艡陂T緩緩滑開，大巴車駛?cè)胍黄麖奈聪胂筮^的廣闊天地。筆直的水泥路兩旁是修剪齊整的、他叫不出名字的常綠樹木，遠(yuǎn)處是紅磚砌成的、爬滿藤蔓的古老建筑，更遠(yuǎn)處，則是拔地而起的、玻璃幕墻閃閃發(fā)光的新教學(xué)樓。巨大的草坪，噴水池，騎著自行車穿梭其間的學(xué)生…每一種景象都在沖擊著他固有的認(rèn)知，帶來一陣陣眩暈般的恍惚。

報(bào)到，交材料，領(lǐng)宿舍鑰匙…一切流程他都像個(gè)提線木偶，別人指哪兒打哪兒。辦事的老師和高年級志愿者語速很快，帶著省城特有的卷舌音，他需要集中全部精力才能勉強(qiáng)聽懂，回應(yīng)更是磕磕巴巴，惹來不少意味不明的目光。每一次遞出那皺巴巴的、帶著父親體溫的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)時(shí)，他都覺得臉上像被火燎過一樣。

宿舍樓散發(fā)著新刷墻壁和油漆的味道。樓道里吵吵嚷嚷，都是送新生的家長和學(xué)生。他找到407房間，門虛掩著。

深吸了一口氣，推開門。

一股淡淡的、好聞的洗衣液清香和皮革味道率先涌入鼻腔。房間很寬敞，亮堂，四張上床下桌的家具嶄新，泛著淺色木材的光澤。雪白的墻壁，锃亮的地磚，巨大的玻璃窗外是綠樹成蔭。

但這一切，都在瞬間被房間里另外兩個(gè)人牢牢吸走了。

靠門的下鋪已經(jīng)鋪得整整齊齊，床單是印著卡通圖案的鮮艷藍(lán)色，一個(gè)目測比他胖兩圈不止的男生正背對著門，撅著屁股，奮力地把一個(gè)看起來沉甸甸的大箱子往床底下塞。他穿著印著英文字母的亮黃色t恤衫，運(yùn)動(dòng)短褲，嶄新的運(yùn)動(dòng)鞋，渾身的肉都在跟著用力而歡快地顫動(dòng)。

聽到開門聲，胖子猛地回過頭，一張圓乎乎、汗津津的臉上堆滿了友善又有點(diǎn)窘迫的笑容，眼睛被肉擠得瞇成兩條縫：“嗨！來了？哎呦我去，這箱子可累死我了…你好你好，我叫劉洋！本地的！”他語速快得像機(jī)關(guān)槍，帶著明顯的省城口音，但聽起來并不讓人討厭，反而有種熱烘烘的活力。他拍了拍手上的灰，就熱情地朝陳默伸出手。

陳默下意識地往后縮了一下，隨即意識到不對，慌忙把手在褲子上擦了擦，才遲疑地伸過去。劉洋的手胖乎乎的，溫暖而有力，一把握住，熱情地晃了晃。

“我叫…陳默。”他聲音干澀，努力想咬清字眼，但那頑固的口音還是頑強(qiáng)地蹦了出來。

“陳默？好名字！沉默是金嘛！哈哈！”劉洋似乎完全沒在意他的口音，爽朗地大笑起來，目光自然地落在他肩上的化肥袋子和一身行頭上，笑容頓了一下，但立刻又恢復(fù)了原狀，只是熱情里摻進(jìn)了一絲不易察覺的小心，“哥們兒哪來的？路上辛苦了吧？快進(jìn)來，就剩靠陽臺那邊兩個(gè)鋪了，你自己挑…”

就在這時(shí)，陽臺方向傳來一聲清晰的、帶著懶洋洋腔調(diào)的冷哼。

陳默這才注意到，靠近陽臺的那張書桌前，坐著另一個(gè)人。