第3章 人之絕望（第6頁）

回那個“家”？

他下意識地搖頭，喉嚨里涌上一股腥甜。

醫院再冷，至少能讓他躲著——躲著家人可能露出的憐憫眼神，躲著自己這雙再也站不起來的腿，躲著“頂梁柱”變“累贅”的現實……躲那個真正的真相！

這里的消毒水味雖嗆，卻比家里可能彌漫的沉默要安全得多。

“媽……”他轉頭看向正在收拾東西的母親，聲音抖得像風中的蛛網，“我……能不回家嗎？”

話一出口，他自己都愣住了。

三十多歲的男人，竟像被拋棄的孩子，對著母親哀求一個不可能的庇護。

他看見母親疊衣服的手頓了頓，那件他穿了多年的格子襯衫，被她捏得皺成一團。

病房里靜得可怕，只有窗外偶爾掠過的鳥叫，尖銳地劃破沉默。

溫羽凡能聽見自己的心跳，“咚咚”地撞著胸腔，像要逃出來。

他知道這請求有多荒唐——家是歸宿，哪有不回家的道理？可他就是怕，怕推開家門的瞬間，看到小智躲閃的眼神，看到新語強裝的笑臉，看到父親別過頭去抹淚的背影……或是什么也看不見！

母親沉默了很久，久到溫羽凡以為她沒聽見，久到他的手心沁出了汗。

她終于轉過身，眼眶紅得像熬了整夜，頭發亂糟糟地貼在臉上，聲音沙啞得像被砂紙磨過：“好，那就不回去。”

溫羽凡猛地抬頭，眼里的驚訝幾乎要溢出來。

他張了張嘴，想問“為什么”，想問“那我們去哪”，可話到嘴邊，卻被母親眼底深不見底的痛苦堵住了。

那不是妥協的無奈，更像一種……提前透支的悲傷，仿佛早已知道前方沒有退路，只能硬著頭皮陪他演完這場逃避的戲。

不安像藤蔓，瞬間纏緊了他的心臟。

母親的答應太反常了，反常得讓他發冷。

她明明比誰都盼著他好起來，盼著一家人整整齊齊，怎么會輕易松口？

他看著母親低頭繼續收拾東西，動作機械得像個提線木偶，突然不敢再問了。

有個念頭像冰錐，悄悄鉆進他心里——或許，根本就沒有那個“家”可以回了。

窗外的陽光正好落在母親的白發上，亮得刺眼。

溫羽凡別過頭，望著慘白的天花板，第一次覺得，出院這條路，比躺在病床上承受的所有疼痛，都要讓人膽寒。