與此同時,青山市建筑工地的板房里,鋼筋工阿強正用熱水泡腳。視頻那頭,五歲的兒子興奮地展示新學的漢字,妻子小聲問:工錢要到了嗎?
阿強把鏡頭轉向床頭的安全帽:明天發!項目經理說了。。。畫面小心避開了腳底的血泡和手腕上的勒痕。掛斷后,他從枕頭下摸出張黑白照片——父親站在三十年前的同個工地,身后是未竣工的青山百貨大樓。
爸,現在的樓比你們那時高多啦。。。他對著照片輕聲說,聲音消散在工友們的鼾聲中。
凌晨三點,學校食堂的王秀蘭阿姨已經起床和面。她腰間綁著自制的護腰——用舊秋褲縫的布帶里塞著發熱貼。操作臺上貼著女兒從大學寄來的明信片,邊角已被油漬浸透。
王姐,胃藥。幫廚小妹悄悄塞來兩片鋁碳酸鎂。王秀蘭就著豆漿咽下,繼續揉面。五年來,她沒請過一天病假——全勤獎能抵半個月藥錢。
早餐過后,王秀蘭把完好的剩包子裝進塑料袋,趁主管不注意塞進環保袋。給后街劉大爺的,她低聲解釋,他兒子工傷癱在床上。。。
午休時,她在儲物間用手機看女兒發來的短視頻。畫面里明亮的大學食堂,和她身后油膩的墻壁形成鮮明對比。視頻突然晃動,露出女兒打工的奶茶店制服。
媽,我找到兼職了!以后別給我打生活費了!
王秀蘭抹了把眼睛,把剛攢的三千塊錢又轉了回去。
傍晚六點,最后一籠饅頭出鍋。王秀蘭捶著腰走出食堂,夕陽把她的影子拉得很長。路過彩票站時,她猶豫了一下,走進去花兩塊錢機選了一注。
萬一中了,她對相熟的售票員笑笑,就盤個小吃鋪,讓老姐妹們都有口熱飯吃。
夜色漸深,城市的霓虹次第亮起。寫字樓里的加班族、街頭巡邏的保安、加油站的值班員。。。無數個張桂芬趙林國王秀蘭仍在各自的崗位上堅守著。他們的故事沒有驚天動地的轉折,只有日復一日的堅持;他們的艱辛不在一朝一夕,而藏在經年累月的磨損中。
林遠站在公安局辦公室的窗前,望著這座不夜城。接警記錄本攤在桌上,最新一頁寫著:21:37,外賣員與保安沖突;23:12,出租車司機暈厥;00:05,便利店搶劫未遂。。。
在這些冰冷的案件編號背后,是一個個有溫度的生命,是他們被生活重壓卻依然挺直的脊梁,是再苦再難也要保有的那一點尊嚴。
喜歡刑警林遠請大家收藏:()刑警林遠