第20章（第2頁）

“真的可以。”樊靜伸手拍了拍童原的面頰。

童原覺得自己陳年的傷口正在長出新的血肉，原來她可以不寫作文，也可以不做第一，原來寫不出好詞句不僅被允許，還會被對方憐愛地拍拍面頰。

“期中考試不寫作文也可以嗎？”

“可以。”

“期末考試不寫作文也可以嗎？”

“可以。”

“難道高考不寫作文也可以？”

“可以，你擁有自由選擇的權利。”

樊靜放下手中書本耐心地回答童原的一連串追問，她在這同時也想告訴年幼的自己，聽著，你不必凡事第一，舞蹈不獲獎也可以，書法不標準也可以，小提琴拉走音也沒關系，你不必非得成為媽媽眼中的那個模范孩童，你可以肆意做你自己，你擁有自由選擇的權利。

第26章

童原在接下來的幾次考試當中當真沒有寫作文，她從年級第一名滑落到第三名，每次成績單下發的時候，家長簽名那一欄依舊能看見樊靜雋秀雅致的字跡，那是樊靜在漫長高三時光喂給童原的一顆顆定心丸。

樊靜老師說得確實沒有錯，作文打零分也沒關系，不是第一名也沒關系，同學們僅僅在公布成績的那幾分鐘里交頭接耳地議論了一番，沒有兵荒馬亂，沒有天塌地陷，孔美善來童原夢里的時候也沒有舉著煙頭發癲，世界沒有絲毫改變。

孔美善只是在夢里倚著窗臺漫不經心地告知童原，她想要那條紅裙子，童原將作文打零分的試卷戰戰兢兢攤到孔美善眼前，像她在世時那般主動除掉全身衣衫，雙手拄著寫字桌邊沿，不著寸縷地等待母親執行懲罰，孔美善卻連看都懶得看女兒一眼，她只關心她的紅裙子。

童原周三下午請假回了一趟父母位于海邊的老屋，她在母親衣柜里翻到了那條紅裙子，還好，它沒有被蟲咬，也沒有發霉。童原將孔美善那條裙子帶到墓園的化寶桶里燒掉，同時一起焚燒掉的還有一組紙糊的音響、兩雙高跟鞋、三捆紙錢。

童原對這些神神叨叨的古老儀式根本不相信，她覺得人在另一個世界能接受到陽間投遞的可能只有萬分之一，但是她寧愿抹煞萬分之九千九百九十九的理智，也不愿意錯過這萬分之一的可能，童原希望孔美善在另外一個世界有錢花、有音樂聽，有漂亮鞋子穿，每天肚子能填飽。

童原打書包里掏出一罐從殯葬用品商店里買來的墓碑專用漆，孔美善的碑文在風吹雨打之下已然褪色，既然她想念新裙子，那就索性也把她的家順帶翻新一番，孔美善活著的時候，每年都會和童原一起為家里的門框、窗框刷新漆。

童原將碑文重新描過一遍摘掉手套后退一步仔細端詳，孔美善的家果然煥然一新。那個當口有一只短腿小麻雀從天空中降落在孔美善鄰居墓碑，童原循著鳥兒啾鳴向祖律母親墓碑望了一眼，當她目光落在祖律母親墓像的那一瞬，身體好似被一道驚雷從中間劈成了兩半。

童原枕頭下藏著一張孔美善年輕時候的舊相片，那張相片上母親的面部模糊不清，她上身穿著一件白襯衫，下身穿著一條牛仔褲，烏發隨意散落肩頭，渾身上下散發出一股濃重的書卷氣。

“媽媽，相片里的阿姨是誰？”童原年幼時從母親枕頭里抖出那張相片。

“你媽媽。”孔美善牽起嘴角回答。

“為什么這張相片看不清臉？”童原緊接著又問。

“因為……這張相片上的臉被我撫摸過一百萬遍。”孔美善眼角泛起點點淚光。

“媽媽為什么要撫摸自己的相片呢？”童原依稀覺得孔美善神情有些不對。