第590章 糊鍋底也能照出人影（第2頁(yè)）

鍋底浮著層灰，灰里浸著油星，在晨光里泛著暖黃。

“這是我媳婦……”他的聲音突然哽住，“最后一鍋粥。”那年兵荒馬亂，媳婦把最后半升米熬成粥，鍋底刮出的焦糊全塞給他，自己啃樹(shù)皮咽了氣。

他顫抖著舀起半勺冷羹，送進(jìn)嘴里時(shí)，眼淚大顆大顆砸進(jìn)鍋里，濺起細(xì)小的水花。

第二口鍋被個(gè)年輕小子搶了去。

他掀開(kāi)布的瞬間，突然笑出了聲：“我奶的腌菜壇子！”原來(lái)那層灰里混著股酸香，是他小時(shí)候總偷挖奶奶腌菜壇底的味道。

第三口、第四口……冷羹被捧盡時(shí)，廢窯邊的泥地上落滿(mǎn)空碗，像撒了一地的黑月亮。

羅一刀蹲在旁邊，望著這些空碗，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。

他摸出腰間的藍(lán)布圍裙，邊角的石榴花被洗得發(fā)白，卻依然鮮艷——那是他娘最后一次給他縫的。

“火不在灶里。”他輕聲說(shuō)，聲音被風(fēng)卷著，鉆進(jìn)每個(gè)仰頭看他的人耳朵里，“在記得它的人心里。”

月上柳梢時(shí)，田三婆的腌菜鋪后巷傳來(lái)細(xì)碎的響動(dòng)。

她蹲在腌菜缸前，指甲摳進(jìn)缸沿的縫隙，陳年醬漬硌得指尖生疼——缸底埋著壇“哭墻灰”，是三十年前百姓跪哭明教英烈時(shí)，香灰混著淚水結(jié)成的硬塊。

她將灰碾碎，摻進(jìn)新蒸的米糕里，做成拇指大的“念心團(tuán)”，塞進(jìn)陳篾匠編的千灶籃。

竹篾擦過(guò)門(mén)框時(shí)發(fā)出細(xì)響，像極了當(dāng)年哭墻嫗教她傳灰令的暗號(hào)。

次日清晨，各城飯肆的灶頭都多了盤(pán)無(wú)名小點(diǎn)。

鐵膳盟的細(xì)作提著刀挨家查問(wèn)，卻見(jiàn)茶棚里的老婦抹著淚：“這是我阿媽教的，灶頭供一口，日子甜三分。”酒肆里的蘇掌柜啜著茶，看個(gè)元兵小校縮在墻角，捏著念心團(tuán)猶豫半天，終于塞進(jìn)嘴里——他背過(guò)身去時(shí)，軍靴尖碾著青石板，把半塊碎屑碾進(jìn)磚縫，像在埋什么寶貝。

林晚兒立在母灶前，將最后一勺冷羹倒進(jìn)鍋心。

鍋底的焦痕在晨光里泛著暖光，她伸手摸了摸，溫度透過(guò)掌心傳到心口。

“現(xiàn)在我們不是要燒誰(shuí)。”她對(duì)著風(fēng)說(shuō)，聲音輕得像句嘆息，“是要讓所有人想起——自己也曾被人好好喂過(guò)一口飯。”

遠(yuǎn)處篝火旁，趙小角抱著空鍋偎著柴堆。

她把小臉貼在鍋底，涼絲絲的鐵貼著發(fā)燙的臉頰，模糊間竟看見(jiàn)鍋底映出個(gè)小小的影子，圓頭圓腦的，像極了去年冬天在灶膛邊烤紅薯時(shí)，自己映在鍋蓋上的模樣。

震喉嶺的廢墟上，最后幾個(gè)身影正從地洞爬出。

月光把他們的影子拉得老長(zhǎng)，疊在一起，像一堵沉默的墻。