2037年12月27日,北德,呂貝克。
黃昏被提前扼殺在鉛灰色的云層里。
下午四點(diǎn)剛過(guò),天光已經(jīng)稀薄得如同兌了水的劣質(zhì)墨水,掙扎著涂抹過(guò)這座被戰(zhàn)爭(zhēng)攥在手心的小城。
凜冽的北風(fēng)是唯一的勝利者,它呼嘯著穿過(guò)狹窄曲折的鵝卵石街巷,卷起地上臟污的積雪和不知來(lái)源的碎紙屑,粗暴地拍打在那些緊閉的門(mén)窗上。
空氣里彌漫著一種混合了劣質(zhì)煤煙、冰冷海水腥咸以及某種更隱蔽、更令人不安的鐵銹般的硝煙氣息——
一種被圍困、被監(jiān)視、被恐懼腌漬透了的味道。
哈夫克帝國(guó)保安局的黑底金鷹徽章,像一片片不祥的烙印,釘在城市的各個(gè)角落。
裝甲巡邏車(chē)低沉的引擎轟鳴聲,如同某種巨大野獸在狹窄的管道里痛苦地喘息,不時(shí)碾過(guò)積雪的街道,探照燈刺目的光柱蠻橫地切開(kāi)越來(lái)越深的暮色,掃過(guò)每一扇窗戶后面可能藏匿的面孔。
擴(kuò)音器里毫無(wú)感情的冰冷命令,用德語(yǔ)一遍遍重復(fù)著宵禁時(shí)間和身份核查要求,在死寂的街道上空洞地回蕩,又被寒風(fēng)撕扯成碎片。
“海鷗巢穴”旅館就蜷縮在呂貝克老城一條背陰的小巷深處。
斑駁的、曾經(jīng)或許明亮的黃色外墻,如今只剩下黯淡的土灰,幾扇窗戶里透出昏黃的光,在濃重的暮色里顯得虛弱而膽怯。
旅館內(nèi)部狹窄的大堂被一盞光線不足的吊燈勉強(qiáng)照亮,空氣凝滯厚重,混雜著陳年地毯的霉味、廉價(jià)消毒水的氣息以及從某個(gè)角落隱隱飄來(lái)的、也許是廚房間燉煮卷心菜的味道。
壁爐里象征性地燃著幾塊劣質(zhì)泥炭,吝嗇地吐著微弱的暖意,卻驅(qū)不散深入骨髓的陰冷。
角落那臺(tái)老舊的電視,屏幕表面蒙著一層油膩的污漬,正嘶啞地播放著官方新聞?lì)l道。
畫(huà)面在劇烈地晃動(dòng),背景是燃燒的城市廢墟和低矮的、布滿彈孔的混凝土建筑群,播音員刻意拔高的、帶著金屬摩擦般亢奮的嗓音穿透了旅館里沉悶的空氣:
“……哈夫克英勇的戰(zhàn)士們?cè)诎蜖柛汕熬€頂住了gti發(fā)動(dòng)的瘋狂反撲!薩拉熱窩地區(qū)的戰(zhàn)斗正在激烈進(jìn)行,敵人每前進(jìn)一步都付出了慘重代價(jià)!帝國(guó)空軍正以雷霆之勢(shì)……注意!加沙地帶最新戰(zhàn)況!gti利用平民作為人盾,其卑劣行徑令人發(fā)指!但他們?cè)谔乩S夫方向碰上了鐵壁!哈夫克親自下令增援的精銳已部署完畢,特拉維夫防御圈固若金湯!任何進(jìn)犯者都將被徹底……”
“嗤啦——”
一聲刺耳的摩擦聲粗暴地切斷了播音員激昂的陳述。
大堂角落里,靠近冰冷壁爐的一張深紅色、表皮已經(jīng)多處磨損開(kāi)裂的沙發(fā)上,一個(gè)年輕女子猛地縮回了手。
她面前那張同樣破舊、布滿可疑污漬的矮小圓茶幾上,一只厚重的白瓷咖啡杯被她的指尖無(wú)意中帶倒,杯底在玻璃臺(tái)面上刮出令人牙酸的噪音。
深褐色的液體潑濺出來(lái),在暗色的桌面上迅速洇開(kāi)一片污跡。
她像是被自己弄出的聲響嚇了一跳,身體瞬間繃緊,隨即又強(qiáng)迫自己放松下來(lái),慢慢靠回沙發(fā)背。
沙發(fā)彈簧發(fā)出不堪重負(fù)的呻吟。
她穿著樣式極其普通的深灰色羊毛大衣,領(lǐng)子高高豎起,幾乎遮住了小半張臉。
一頭缺乏光澤的、介于深棕與亞麻色之間的長(zhǎng)發(fā)隨意地束在腦后,幾縷碎發(fā)垂落下來(lái),搭在蒼白的額角和臉頰。
鼻梁上架著一副略顯笨拙的黑框眼鏡,鏡片后的眼眸是淺淡的灰色,此刻低垂著,視線死死膠著在茶幾上那片正在蔓延的咖啡污漬上,仿佛那是全世界最值得研究的東西。
她放在膝蓋上的雙手,指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧^(guò)度而微微泛白,指甲修剪得很短,邊緣并不圓潤(rùn),帶著某種難以言喻的硬朗線條。
她的腳邊放著一個(gè)同樣不起眼的中型深藍(lán)色尼龍旅行包,拉鏈緊閉,靜靜地立在那里。
電視屏幕上,爆炸的火光又一次映亮了斷壁殘?jiān)?/p>